一块银幕、一台放映机、一个大喇叭，这些简单的放映电影所需的物件，陪伴着丁仕粮一路从青年走到了老年。

说起丁仕粮，在镇安县的铁厂镇、大坪镇，可谓是家喻户晓。他今年59岁，是一名电影放映员，1983年3月参加电影放映事业，有着40年的电影放映经历，累计放映量超过1万场。
　　与电影结缘
　　夏天的夜晚，星星在空中闪烁，在镇安县铁厂镇新声村，村民正全神贯注地观看电影《少林寺》，丁仕粮在一旁聚精会神地盯着放映机和大屏幕。看到村民们被电影所吸引，满脸都是笑容的样子，他觉得自己的辛苦付出得到了村民的认可，感到很开心。
　　每次电影放映前，他都会根据季节播放警示片，给群众普及安全知识，让群众通过观看电影，提升自我保护能力。
　　说起与电影的结缘，丁仕粮打开了话匣子：“中专毕业后，我被安排去学习电影放映，没想到一放就放到了现在。”丁仕粮回忆道，当时对电影放映员有很严格的要求，要考取合格证书，之后再跟着师傅实习一个月，才可以独自放映。
　　1984年7月10日，是丁仕粮第一次单独放映电影的日子。“那是在铁厂镇铁铜村，几十公里的山路，整整步行了一个上午才赶到。”挂银幕、调试机器、安装喇叭……丁仕粮熟练地按照师傅的要求做好放映前的准备工作，“那时播放的电影是《屠夫状元》，观众的情绪特别高涨，来了700多人呢！”
　　“在那个物资匮乏、交通不便的年代，看电影对于百姓来说就是一场精神盛宴，十几里之外的群众都前来观看，人人像过年一样高兴。”丁仕粮说。
　　胶片见证时代变迁
　　在丁仕粮家里，笔者见到了他的“放映宝贝”。“你看，这是装胶片盘的盒子，这是胶片放映机，别看它们现在退出历史舞台了，我可还保管得好好的！”丁仕粮自豪地说道。和胶片电影打了半辈子交道，他早已熟悉了胶片仪器的各项性能，每次电影放映前，要倒片、接影片、检查线路，样样不在话下，才能保障电影的顺利播放。
　　从最早的胶片电影到如今的数字电影，丁仕粮的放映之路不仅见证了电影事业的发展，更是见证了社会生活的变化。
　　“刚开始做电影放映员的时候，我们还要身兼影间解说的工作。”丁仕粮解释说，由于当时很多村民都听不懂普通话，经常不明白电影里说些什么，这时就需要电影放映员适时插入，用镇安本地话为观众讲解影片内容。
　　40年坚守电影初心
　　服务基层群众，是电影放映工作者的职责。每放一场电影，他从来都是人不离机，既保证放映质量，又保护机器不让小孩玩碰。每次放映，他都是提前一小时架机，播放歌曲营造气氛、吸引观众。放映正片前，适时播放诸如吸烟有害健康、夏季防溺水教育、汛期防滑、森林防火、防范网络诈骗等宣教片，这一行为尤其受到农民群众的欢迎和喜爱。
　　对待电影放映，丁仕粮认真而执着。影片选择上，他认真听取群众意见，注重题材多样化，哪个村的群众爱看喜剧片，哪个村的群众喜欢战争片，哪个村适合放什么科教片，他一一记在心里，对了乡亲口味，放映时就不会冷场。
　　丁仕粮40年如一日，力争放好每一场电影，虽然工作条件艰苦，但他乐在其中。40年来，他的足迹遍布了铁厂镇的每个村庄，累计为山区群众放映电影1万多场次，把党和政府的惠农政策和科技、文化信息送到千家万户，既给乡亲们带来了欢乐，也提高了他们的生产、生活技能。用他的话说就是：“只要老百姓喜欢，我就愿意做。”
　　丁仕粮的细心和热心，赢得了大家的一致称赞，2022年被评为全市电影工作先进个人。走过风雨泥泞，走过严寒酷暑，坚持一生为乡亲们放映电影，他不但实现了自己的人生价值，也成就了自己的梦想。